
Italo Calvino, L’avventura di due sposi (1958) 

 

 

Il racconto fa parte della serie di nove de Gli amori difficili, pubblicati 

inizialmente come Libro terzo della raccolta I racconti (Milano, Rizzoli, 

1958) e poi, aumentati a tredici, del volume dallo stesso titolo, che 

comprende anche una seconda parte (La vita difficile, con i racconti lunghi 

La formica argentina e La nuvola di smog), edito da Einaudi nel 1970 e più 

volte ristampato, con una nota (non firmata) dello stesso autore. A proposito 

del titolo della serie, scrive Calvino, “definizione ironica, certo, perché dove 

d’amore -o di amori- si tratta, le difficoltà restano molto relative. O almeno, 

ciò che sta alla base di molte di queste storie è una difficoltà di 

comunicazione, una zona di silenzio al fondo dei rapporti umani”. E ancora: 

“Se queste sono, come per la più parte, storie di come una coppia non 

s’incontra, nel loro non incontrarsi l’autore sembra far consistere non solo 

una ragione di disperazione ma pure un elemento fondamentale -se non 

addirittura l’essenza stessa- del rapporto amoroso: […] E non è un caso che 

uno dei pochi racconti matrimoniali parli di due sposi che lavorano in 

fabbrica lui al turno di notte e lei di giorno. Forse il titolo che meglio 

potrebbe definire ciò che questi racconti hanno in comune sarebbe Amore e 

assenza.” 

 

La stessa situazione del racconto è alla base di Canzone triste (di Calvino e Liberovici) 

pubblicata in “Cantacronache” (estate 1958). Al racconto è ispirato l’episodio Renzo e 

Luciana del film Boccaccio ’70 (1962), regìa di Mario Monicelli, sceneggiatura di 

Giovanni Arpino, Suso Cecchi D’Amico con Monicelli e Calvino. 

 

a cura di Lorenzo Coveri 

 

 

 



Italo Calvino, Ricordo di una battaglia (1974) 

 

 

Il racconto, pubblicato nel “Corriere della Sera” del 25 aprile 1974 

(sottotitolo: Quella mattina con i partigiani), è stato riedito nel volume La 

strada di San Giovanni (Milano, Mondadori, 1990, nella serie “I libri di 

Italo Calvino”, più volte ristampato) che comprende, oltre al racconto del 

titolo, altri quattro testi di tono autobiografico, ordinati da Esther Calvino 

dopo la morte dello scrittore. Il progetto complessivo della raccolta (non 

finito) andava sotto il titolo di Passaggi obbligati, “esercizi di memoria che 

s’incardinano su un’esperienza vissuta a mo’ di svolta. Ma questi esercizi di 

memoria non potevano non implicare, per Calvino, una riflessione sulla 

memoria, sull’atto stesso del ripensare e del rivivere” (Milanini). L’episodio 

rivissuto attraverso il ricordo si riferisce all’esperienza del giovane Calvino 

(col fratello minore Floriano) come partigiano combattente (nome di 

battaglia “Santiago”) della brigata “Garibaldi” (divisione “Felice 

Cascione”) nella battaglia di Baiardo (17 marzo 1945). In un brano poi 

espunto da una successiva versione, Calvino rifletteva sul riconoscimento e 

l’identità “il mio sguardo d’adesso scorrerebbe su una fila di facce 

indifferenziate, e con affanno cercherebbe di riconoscere quale è la mia […] 

e poiché la memoria è una fibra sfilacciata, discontinua, strappata, tra me 

ora e quel me del passato la comunicazione è interrotta […]: non mi 

riconosco al di fuori del momento presente in cui sono chiuso, murato, e per 

quanto mi sporga all’indietro o in avanti non vedo che estranei”. 

 

Baiardo IM è un paese delle Alpi Marittime a 900 mt. sul mare (noto tra l’altro per la 

festa tradizionale “della Barca”) . Per una delle prime azioni della zona combinate tra 

alleati e partigiani, al bombardamento aereo doveva seguire l’attacco di terra. Il 

bombardamento fu però solo parziale e mancò il segnale di via libera per i partigiani, 

per cui la battaglia si concluse con una ritirata e alcune perdite. 

 

a cura di Lorenzo Coveri 


