Italo Calvino, L’avventura di due sposi (1958)

Il racconto fa parte della serie di nove de Gli amori difficili, pubblicati
inizialmente come Libro terzo della raccolta I racconti (Milano, Rizzoli,
1958) e poi, aumentati a tredici, del volume dallo stesso titolo, che
comprende anche una seconda parte (La vita difficile, con 1 racconti lunghi
La formica argentina e La nuvola di smog), edito da Einaudi nel 1970 e piu
volte ristampato, con una nota (non firmata) dello stesso autore. A proposito
del titolo della serie, scrive Calvino, “definizione ironica, certo, perché dove
d’amore -0 di amori- si tratta, le difficolta restano molto relative. O almeno,
ci0 che sta alla base di molte di queste storie ¢ una difficolta di
comunicazione, una zona di silenzio al fondo dei rapporti umani”. E ancora:
“Se queste sono, come per la piu parte, storie di come una coppia non
s’incontra, nel loro non incontrarsi 1’autore sembra far consistere non solo
una ragione di disperazione ma pure un elemento fondamentale -se non
addirittura 1’essenza stessa- del rapporto amoroso: [...] E non ¢ un caso che
uno dei pochi racconti matrimoniali parli di due sposi che lavorano in
fabbrica lui al turno di notte e lei di giorno. Forse il titolo che meglio
potrebbe definire ci0 che questi racconti hanno in comune sarebbe Amore e
assenza.”

La stessa situazione del racconto ¢ alla base di Canzone triste (di Calvino e Liberovici)
pubblicata in “Cantacronache” (estate 1958). Al racconto ¢ ispirato 1’episodio Renzo e
Luciana del film Boccaccio '70 (1962), regia di Mario Monicelli, sceneggiatura di
Giovanni Arpino, Suso Cecchi D’ Amico con Monicelli e Calvino.
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Italo Calvino, Ricordo di una battaglia (1974)

Il racconto, pubblicato nel “Corriere della Sera” del 25 aprile 1974
(sottotitolo: Quella mattina con i partigiani), ¢ stato riedito nel volume La
strada di San Giovanni (Milano, Mondadori, 1990, nella serie “I libri di
[talo Calvino”, piu volte ristampato) che comprende, oltre al racconto del
titolo, altri quattro testi di tono autobiografico, ordinati da Esther Calvino
dopo la morte dello scrittore. Il progetto complessivo della raccolta (non
finito) andava sotto il titolo di Passaggi obbligati, “esercizi di memoria che
s’incardinano su un’esperienza vissuta a mo’ di svolta. Ma questi esercizi di
memoria non potevano non implicare, per Calvino, una riflessione sulla
memoria, sull’atto stesso del ripensare e del rivivere” (Milanini). L’episodio
rivissuto attraverso il ricordo si riferisce all’esperienza del giovane Calvino
(col fratello minore Floriano) come partigiano combattente (nome di
battaglia “Santiago”) della brigata “Garibaldi” (divisione “Felice
Cascione”) nella battaglia di Baiardo (17 marzo 1945). In un brano poi
espunto da una successiva versione, Calvino rifletteva sul riconoscimento ¢
I’identita “il mio sguardo d’adesso scorrerebbe su una fila di facce
indifferenziate, e con affanno cercherebbe di riconoscere quale ¢ la mia [...]
e poiché la memoria ¢ una fibra sfilacciata, discontinua, strappata, tra me
ora ¢ quel me del passato la comunicazione ¢ interrotta [...]: non mi
riconosco al di fuori del momento presente in cui sono chiuso, murato, e per
quanto mi sporga all’indietro o in avanti non vedo che estranei”.

Baiardo IM ¢ un paese delle Alpi Marittime a 900 mt. sul mare (noto tra I’altro per la
festa tradizionale “della Barca™) . Per una delle prime azioni della zona combinate tra
alleati e partigiani, al bombardamento aereo doveva seguire 1’attacco di terra. Il
bombardamento fu pero solo parziale e manco il segnale di via libera per 1 partigiani,
per cui la battaglia si concluse con una ritirata e alcune perdite.
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